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A mi padre, que secretamente admiraba el caos y la discordia.
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La leona herida
2009
óleo sobre lino
41x33 cm
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Cromoterapia (Descanso en la huida a Egipto) 
2008-09
óleo sobre lino
125x175 cm
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Figura mirando nubes
2010-11
óleo sobre lino
125x98 cm
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La muerte de la escena (Suavis)
2011
óleo sobre lino
33x46 cm





14

Artemisa
2010
óleo sobre lino
95x63 cm
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Cuando en un día de fiesta
2011
óleo sobre lino
125x175 cm 





18

El caballero, la muerte y el diablo
2011
óleo sobre lino
100x81 cm
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Non dago?
2010
óleo sobre lino
46x55 cm
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La enfermera (La mujer reno)
2010
óleo sobre lino
100x81 cm
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Anastasis 
(Caída de la fortaleza veneciana)
2008-09
óleo sobre lino
125x175 cm





26

Libre curso a los talentos
2011
óleo sobre lino
61x50 cm





28

Jartum
2010-11
óleo sobre lino
66x85 cm





30

Sollube
2011
óleo sobre lino
60x38 cm





32

Leda
2011
óleo sobre lino
85x162 cm
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Picasso comunista
2009-11
óleo sobre lino
100x100 cm  
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El pez muerto
2008-09
óleo sobre lino
50x100 cm





38

Las tentaciones
2010
óleo sobre lino
55x46 cm
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Descanso en la huida a Egipto 
(La trapecista)
2010-11
óleo sobre lino 
160x195 cm





42

Virgilio
2011
óleo sobre lino
35x35 cm





44

L’Adour
2010
óleo sobre lino
81x100 cm





46

Soldados de porcelana (Pato por liebre)
2009
óleo sobre lino
35x27 cm





48

La religión salvada por España (según Tiziano)
2009-10
óleo sobre lino
114x146 cm





50

República
2010
óleo sobre lino
46x38 cm 





52

Bautista (según Mateo Cerezo)
2010
óleo sobre lino
50x61 cm





54

España invertebrada
2010
óleo sobre lino
45x34 cm 





56

Himmelmeg (Canción de Treblinkla)
2008-11
óleo sobre lino
165x192 cm





58

Adoración
2010
óleo sobre lino
54x65 cm





60

Giacomo
2010-11
óleo sobre lino
41x33 cm





62

Los embajadores (Gure lantegian eguzkirik ez)
2008-09
óleo sobre lino
200x100 cm
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Vesubio
2009
óleo sobre lino
33x41 cm





66

Germinal
2010
óleo sobre lino
53x62 cm
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Paisaje con ala
2009
óleo sobre lino
60x81 cm
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S. T.
2008
Acuarela sobre papel
11x8 cm



Byron en Missolonghi
2008
Acuarela sobre papel
15x20 cm

Caída de la fortaleza veneciana I
2008
Acuarela sobre papel
16,7x20 cm



72

Bizantino de repetición
2008
Acuarela sobre papel
14x20 cm

Tumba cretense
2008
Acuarela sobre papel
16x21 cm



Intercambio
2008
Acuarela sobre papel
21x16 cm



74

Casibraque
2008
Acuarela sobre papel
22x16 cm



El desembarco de los  
cubofuturistas en Creta
2008
Acuarela sobre papel
15x20 cm

Yacimiento minoico 
submarino
2008
Acuarela sobre papel
15x22 cm
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1 (Ethos)
Dicen los científicos modernos que la piel escu-
cha las palabras, aunque sólo sea a nivel del aire 
que producen al ser pronunciadas.
Por contra, los amantes creen en el silencio de su 
tacto. Envolviéndose en sus cuerpos hacen de sus 
pieles una sola, amándose hunden la piel desde 
dentro hacia fuera. Sienten así que todo exterior 
a su piel conjunta es la muerte, de ahí que, como 
en una segunda envoltura, encierren su secreto 
bajo la sábana como en una tienda de campaña.
Se entiende el pavor de los andróginos ante la 
cercanía de Apolo, aún así dicen que éste siempre 
hiere de lejos.
Pero ¿qué anima un cuerpo? Se dice que el solip-
sismo guarda las voces que hacen saberse a uno. 
Sin embargo, a duras penas se cierra la puerta a 
la turbamulta de gritos, a los animales que suben 
del bazo y a los que reptan y se deslizan desde la 
parte posterior del cerebro hasta la boca. De boca 
cerrada no salen moscas.
Traducir a los animales a través de la piel, acom-
pañar a los cuerpos hacia la convivencia de los 
espíritus... el psicopompo conduce las almas, el 
pintor las imágenes.
¿Qué diferencia el alma de la imagen sino el he-
cho de que aquélla habita en un cuerpo y de que 
ésta lo reclama para sí?
El que la imagen se haya tenido que alimentar de 
cuerpos es la consecuencia que se desprende del 
volverse el mundo imagen.
Así, quien haya visto esas viejas fotografías de 
Auschwitz o Matthausen, podría decir que son las 
fotografías por excelencia, y no sólo en el sentido 
de aquella esencia de la fotografía que daba fe de 
la realidad.
En esas terribles instantáneas se trata más bien 
de “realizar la fe”, mostrando una “realidad irreal” 
en un tiempo detenido donde la propia fotografía 
sucede como pura; al exigir de los cuerpos su ima-
gen como realidad absoluta, se intercambia la vida 
de aquéllos por la inercia del documento técnico.
Incluso en el fotoperiodismo actual, algo ha asu-
mido, sin dificultad aparente, la inercialidad del 
“documento en vivo” a costa de los vivos indo-
cumentados.

Piel, amor y televisión
“Channel 4 busca un enfermo terminal para ser 
momificado en televisión”
El Diario Montañés, 12-01-2010



Tanto en África como en el “Lager”, la piel tirante en rodillas y costillas es patente.
El hecho de que los huesos de las extremidades tensen la piel del abdomen emula, también aquí, 
la estructura de una tienda de campaña.

2 (Pathos) 
La brisa en los árboles nos convoca. Con su murmullo produce en nuestro ánimo la reverberación 
de una distancia a veces oceánica, abisal, ilimitada.
La brisa, llamada por los antiguos griegos con el nombre de Aura, era una de las hijas de Bóreas, 
el viento del norte.
Ya en moderno, un judío melancólico llamado W. Benjamin había designado como característica 
basal de la obra de arte un término al que también denominó Aura, definiéndola como la mani-
festación irrepetible de una lejanía.
La operación televisiva es exactamente lo contrario, ya que se podría nombrar como la manifes-
tación absolutamente repetitiva de una cercanía, por lejana que ésta esté.
Sin embargo, parecería que es un cerco de amabilidad lo que lo televisivo efectúa en nosotros. La 
“tele” reclama nuestra atención, y aparenta civilizarnos ordenando nuestras actitudes, vistiendo 
nuestros gestos para la gran comunión de los tópicos.

◆ ◆ ◆
La piel anuncia la carne. Hundir la piel con la mano es como tirar piedras a un estanque, producir 
ondas, ecos ensimismados que en su desvanecerse evocan la última onda, el último tacto; la mano 
que toca conoce una presencia, a su vez también anuncia su muerte.
No hay aquí esa amabilidad de la televisión que nos insiste en limpiar de nuestro interior cual-
quier suciedad expresiva y que, de paso, aparenta regalarnos las voces y las miradas.
Salvo por amor, ni una voz ni una mirada se regalan. Éstas se arrancan, se consiguen, como el 
pulmón que emergiendo del agua roba urgentes bocanadas de aire.
Y no hablo aquí tanto de lo que la televisión emite como de lo que en ésta emite; lo  que es mo-
vido en ella hacia nosotros únicamente busca repetirse.
Las televoces, las telemiradas, ocupan ya el sitio de los animales que habitaban en nosotros. Atra-
vesando sin resistencia nuestros orificios se asemejan, no obstante, a una anguila deslizándose 
por los huecos de una calavera.
Todo directo televisivo ocupa así una posición inquietante: la de ser una réplica de la piel, una 
piel a la segunda potencia.
Se entiende entonces cierta necesidad de ver la televisión, pues ésta, haciendo que nuestro ojo 
coincida con nuestro ano, nos señala eso que hay que tener bien localizado y que no es otra cosa 
que la nueva forma de muerte.
Esta es, precisamente, la relación oculta entre la forma televisión y su pretendido amor.

3 (Eleos)
En el muerto la piel revienta, se abre al paisaje para fundirse en la tierra; la carne toma la posición 
de la piel.
Pero sin piel no hay interior ni exterior; no hay lugar. Todo cae a tierra como un último nombre, 
se baja en abismo, se agujerea la profundidad.
La mirada es la piedra arrojada al estanque, la profundidad es la superficie recorrida por las ondas; 
en pintura la piel es la transversal que surgiendo del fondo se abre a un tacto.
Considerad a la piel, acercaos momentáneamente a la muerte; recrear la profundidad es salvar el 
pellejo.



Luis Candaudap



Recuerdo los trabajos con planos como planchas de forja, opacas, sordas de color, con límites con 
rebarbas, como desgarraduras… una especie de congelación del ritmo vertiginoso del proceso de 
transformación de la pintura. Si fuera herrero y disponer de fragua trabajaría las herraduras de 
los caballos. De los caballos de un cierto Apocalipsis.
Ahora Candaudap parece que se refugia en la naturaleza cultivada; en la cultura pictórica euro-
pea. Así mismo se refugia en la naturaleza de la pintura cultivada de los seguidores de Cézanne. 
Volvemos como siempre, por si algunos no se han enterado, a la pintura de la cosa y la cosa de 
la pintura.
Luis pinta cosas del mundo, sobre todo del mundo del pintor, de la historia de la pintura europea; 
y pinta la cosa de la pintura en sus distintos modos o estilos, claroscuros, manchas cezanianas, 
texturas, trazos informalistas, conversiones de fondos oscuros barrocos, en campo de color de 
miniatura persa o china.Y a su vez todo lo trata como cosas representadas en un interior holandés 
o en un paraje desolador, infernal. Es un Pound europeo que reúne en círculo el botín de la pin-
tura (o como enclave de la resistencia, o gran reserva india) dispuesta para la gran pira terminal. 
En esa pira se encuentran mezclados los residuos de la tradición y la modernidad, todo mezclado 
y confundido preparado para la hecatombe homérica. Es una manera de evitar el saqueo de las 
turbas audiovisuales. Algunos a este momento lo llaman postmodernidad.Vale.
Hace unas décadas Derrida se descolgaba contra los tardíos hipermodernos o vanguardistas con  
que: “…era una fatalidad (en la doble acepción de fatal) que la clausura de la representación no 
tenia lugar”. He aquí lo que estamos viendo en los trabajos de Luis Candaudap.
Para decirlo en el lenguaje de Greimas: el significante imagen y el significante pintura se mez-
clan en la representación del significado (¿semántica?) como cosas, muebles o parte del ajuar de 
un interior holandés. Junto a una cara pintada al modo de Rafael flota una mancha con textura 
informalista que, a su vez, se codea con un caballo o la imagen desgarrada con sus rebarbas o un 
fondo de color sobre el que aparece pinzada una postal rota de un picasso neoclásico.
Pero en toda la obra se trasluce la raza del pintor, que trabaja como el herrero, día tras día, a 
golpe de pincel, preocupado siempre por escudriñar el horizonte de nuestra época; es el vigía de 
algo amenazante y decepcionante. Luis Candaudap es una mezcla de artesano y visionario. Luis 
es, como Pound, el guardián de los cimientos.



“Channel 4 gaixo terminal baten bila dabil 
telebistan momifikatzeko”
El Diario Montañés, 2010-01-12

Azala, maitasuna 
eta telebista

1. (Ethos)
Egungo zientzialariek diotenez, azalak hitzak 
entzuten ditu, ahoskatzean sortzen duten airea-
gatik besterik ez bada.
Maitaleek, aldiz, elkarren arteko ukimenaren isil-
tasunean sinesten dute. Beren gorputzetan bildu-
rik, beren azalak azal bakar bilakatzen dituzte. 
Elkar maitatuz, beren larrua hondoratzen dute 
barrutik kanporantz.
Era horretan, maitaleek sinesten dute beren aza-
letik landa dagoen guztia heriotza dela. Hori dela 
eta, bigarren bildukin batean bezala, maindire 
azpian gordetzen dute beren sekretua, kanpaden-
da batean bezala.
Ulergarria da androginoek Apoloren hurbilta-
sunean sentitzen duten izua. Hala ere, diotenez, 
hark urrutitik zauritzen du.
Baina, zer da gorputzari bizitza ematen diona? 
Esan ohi da solipsismoak bere baitan gordetzen 
dituela nor bere buruaren jakitun egiten duten 
ahotsak. Hala ere, nekez ixten zaie atea jende 
nahaspilaren oihuei, edota baretik gora igotzen 
zaizkigun eta herrestan garunaren atzealdetik 
ahora irristatzen zaizkigun animalei. Ahoa itxita 
ez dira euliak ateratzen.
Animaliak azalaren bidez agertu, gorpuak izpi-
rituen elkarbizitzaren eremura lagundu... psiko-
ponpoak arimak gidatzen ditu, margolariak irudiak.
Zerk desberdintzen ditu arima eta irudia? Arima 
gorputz batean bizi da, eta irudiak, berriz, beretzat 
erreklamatzen du gorputza.
Mundua irudi bilakatu izanaren ondorioz elikatu 
behar izan du irudiak gorputzaz.
Hain zuzen ere, Auschwitz-eko edo Matthausen-
eko argazki zahar haiek ikusi dituen edonork esan 
lezake haiexek direla argazkietan argazkienak, 
eta ez soilik errealitateari bere lekukotasuna ema-
ten omen zion argazkiaren esentzia harengatik...
Bat-bateko argazki izugarri haien bidez, batez ere 
“fedea gauzatzea” da lortu nahi izan dena. Bertan, 
“errealitate irreala” denbora eten batean erakus-
ten da, non argazkia bera puru antzera gertatzen 
den. Gorputzei beren irudia errealitate absolutu 
gisa exijituz, gorputz haien bizitza dokumentu 
teknikoaren inertziarekin elkartrukatzen da.
Egungo fotokazetaritzak ere, itxuraz traba handi-



rik gabe, bereganatu du nolabait, “dokumentu zuzena”-ren inertzialtasuna, bizirik dirauten agi-
ririk gabekoen lepotik.
Bai Afrikan, baita “Lager”-en ere, nabaria da belaunetako eta saihetsetako azal tenkatua.
Gorputz adarretako hezurrek sabelaldeko azala tenkatu ohi izanak emulatu egiten du, hemen ere, 
kanpadendaren egitura.

2.(Pathos)
Zuhaitzetan dabilen haizekirriak deitu egiten digu. Bere murmurraren bidez sortzen du gure bai-
tan distantzia baten erreberberazioa, hainbatetan ozeanikoa, itsaso sakonekoa eta mugagabea.
Haizekirria, antzinateko greziarrek Aura deitua, Boreas ipar haizearen alabatariko bat zen.  
Modernitatean, W. Benjamín deituriko judu malenkoniatsu batek Aura deitu zion artelanaren 
oinarrizko ezaugarriari, eta honela definitu zuen: errepikaezina den urrutikotasunaren adierazpena.
Telebistak egiten duen eragiketa guztiz kontrakoa da; izan ere, hurbiltasunaren erabateko erre-
pikapenaren adierazpena dela esan liteke, hurbiltasun hori dagoen distantzian egonda ere.
Alta, emango luke telebistak adeitasun hesi bat eraikitzen duela gure inguruan. “Tele”-ak gure 
arreta erreklamatzen du, eta gu zibilizatzeko itxurak egiten ditu, gure jarrerak ordenatuz eta gure 
keinuak jantziz topikoen elkarketa handirako.

◆ ◆ ◆
Azalak haragia iragartzen du. Eskuz azala barnatzea, azken batean, harriak urmael batera jaur-
titzea bezala da, uhinak sortzea, alegia; beren baitan bildutako oihartzunek barreiatzean gogora 
dakarkiguten azken uhina, azken ukimena. Ukitzen duen eskuak presentzia baten berri du, eta, 
aldi berean, bere heriotza ere iragartzen du.
Hemen ez dago telebistaren adeitasun hori, zeinak gure baitako zikinkeria adierazkor oro garbia-
razten digun, eta, bide batez, ahotsak eta begiradak oparitzearen plantak egiten dituen.
Maitasunagatik ez bada, ez da hitz bat ezta begirada bat ere opari egiten. Aipaturiko horiek, erauzi, 
lortu egiten dira, birika batek, uretatik ateratzean, aire ahokada larriak lapurtzen dituen antzera.
Eta ez naiz telebistak emititzen duenari buruz ari, telebistan emititzen denari buruz baizik. Tele-
bistatik guregana datorrenak errepikapenaren errepikapena du xede.
Teleahotsak, telebegiradak, gure baitan bizi ziren animalien lekua hartu dute dagoeneko.
Gure zuloetan trabarik gabe barruratuz, buru-hezur batean barna irristatzen den aingira bat dirudite.
Zuzeneko telebista-saio orok funtzio artegagarria betetzen du horrela: azalaren errepika izatea 
alegia; bigarren berreturara goititutako azala.
Horrela ulertzen da telebista ikusteko nolabaiteko beharra, zeren eta horrek bat etorrarazten ditu 
gure begia eta gure uzkia. Seinalatu egiten du, hain zuzen ere, ondo lokalizatuta eduki behar du-
gun zerbait, eta heriotzaren forma berria besterik ez da.
Horixe da, hain justu, telebista-senaren eta bere itxurazko amodioaren arteko ezkutuko harremana.

3. (Eleos)
Hilotzaren azala lehertu egiten da, paisaiari ireki egiten zaio lurrarekin bat egiteko: haragiak la-
rruaren tokia hartzen du.
Baina azalik gabe ez dago ez barrualderik ezta kanpoalderik ere, toki zehatzik ez. Dena lurrera 
erortzen da azken hitza bailitzan, gainbehera da, sakontasuna zulatu egiten da.
Begirada urmaelera jaurtitako harria da. Sakontasuna, bere aldetik, uhinen ibilbidearen azalera da. 
Margogintzan, sakontasunetik sortutako zeharkakoa da azala, ukimenari barnea irekitzen diona.
Har ezazue kontuan larrua, hurbildu zakizkiote heriotzari, sakontasuna birsortzea bizirik irautea 
baita.
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Gogoan ditut burdin xafla itxurako planoz egindako margolanak, xafla opakuak, arre kolore-
koak, bizardun bukaera dutenak, urraduren antzera… margoaren eraldaketa prozesuaren abiada 
biziko erritmoaren izozketa bailiran. Arotza balitz eta sutegia balu, zaldien ferrak landuko lituzke. 
Apokalipsi moduko bateko zaldien ferrak.
Egun, badirudi Candaudapek landutako naturan hartzen duela babes; europar kultura piktorikoan, 
hain zuzen. Era berean, Cézanne-ren jarraitzaileek landutako margogintzaren izaeran hartzen du 
babes. Norbait ohartu ez bada ere, gauzen pinturara ari gara itzultzen, eta pinturaren gauzetara.
Luisek munduko gauzak pintatzen ditu, margolariaren mundukoak batez ere, europar margogintzaren 
historiari buruzkoak. Eta pinturaren gauzak margotzen ditu, haien modu edo estilo desberdinak: 
argilunak, orban cezanniarrak, egiturak, marra informalistak, hondo ilun barrokoak txinatar edo 
pertsiar miniaturetako kolore eremu bihurtuta. Eta elementu horiek guztiak era berezi batean 
tratatzen ditu, holandar barru batean kokatuta baleude bezala, edota alderdi atsekabegarri eta 
infernutar batean. Pound europar bat balitz bezala, zirkulu batean batzen du pinturaren harrapakina 
(erresistentziaren enklabe gisa, edo indiar erreserba baten antzera), azken berebiziko su metarako 
prest. Su meta horretan bat eginda aurkitzen dira tradizioaren eta modernitatearen hondakinak, 
denak nahas-mahas, hondamendi homerikorako gertu. Ikus-entzunezkoen nahasmenduen arpilatzea 
ekiditeko modu bat da. Hainbatek postmodernitatea deritzo garai honi. Tira.
Derrida, orain dela hamarkada batzuk, hipermoderno edo abangoardista berantiarren kontra azal-
du zen: “...fatalitatea da (“fatal” hitzaren bi adieretan) errepresentazioaren bukaera gertatu ez 
izana”. Horixe da, hain zuzen, Luis Candaudapen artelanetan ikusten ari garena.
Greimasen hitzetan esanda: “irudi” adierazlea eta “pintura” adierazlea nahasi egiten dira adiera-
ziaren (semantikaren?) errepresentazioan, barru holandar batean gauzak, altzariak edo ostilamen-
tuak nahasten diren moduan. Rafaelen eran margotutako aurpegi baten ondoan, egitura informa-
listadun orban bat dabil igeri, eta, bere ondo-ondoan, zaldi bat, edo bizarrak agerian dituen irudi 
urratu bat, edota hondo koloreztatu bat, non finkatuta agertzen den Picasso neoklasiko baten 
posta txartel bat.
Baina Candaudapen margolan guztietan islatzen da margolariaren sena, errementaria bezalaxe 
lanean, eguna joan eta eguna etorri, pintzel kolpeka, gure garaiaren aukerak arakatzeaz arduratuta 
etengabe. Mehatxari eta etsigarri den zerbaiten zelataria da Luis Candaudap, artisau eta ameslari 
aldi berean. Luis, Pound bezala, zimenduen zaindaria da.



“Channel 4 looks for a terminally ill person to be 
mummified on television”
(El Diario Montañes, 2010-01-12)

Skin, Love and Television 

1 (Ethos)
Modern scientists say that the skin listens to 
words, though only through the air they produce 
when pronounced.
On the contrary, lovers believe in the silence of 
their touch, enveloping themselves with their 
bodies makes their skin become one, loving each 
other they push their skin from the inside out. In 
this way they feel that everything outside their 
skin is death, as a consequence, as if in a sec-
ond wrapping, they lock their secret beneath the 
sheets as though inside a tent.
One understands the dread androgynous beings 
felt in the presence of Apollo, even then they say 
that he always wounds from a distance.
But what animates the body? It is said that sol-
ipsism keeps safe the voices that make someone 
who they are. However, the door is hardly closed 
on the cacophony of cries, on the animals that 
rise from the spleen and on those that crawl and 
slither from the back of the brain to the mouth. 
Translate the animals by means of the skin, ac-
company the bodies towards a shared existence 
with the spirits… the physcopomp leads the souls, 
the painter the images.
What differentiates the soul from the image if not 
the fact that one inhabits the body and while the 
other claims it for itself?
That the image has had to feed off bodies is the 
consequence of the world becoming image.
Therefore whoever has seen those old photo-
graphs of Auschwitz or Matthausen, could say 
that they are the quintessential photographs and 
not only in the sense of that essence of photogra-
phy that testifies to reality.
These terrible photos are more about “making the 
image real”, showing an “unreal reality” in a mo-
ment frozen in time where the photograph itself 
appears to be the original event; on demanding 
of the bodies their image as an absolute reality, 
their lives are exchanged for the inertia of the 
technical document.
Even in modern day photojournalism something 
has appropriated, without any apparent difficul-
ty, the inertia of the “live document” at the cost 



of the undocumented living. 
In Africa as in the “Lager” the tense skin over the knees and ribs is evident.
That the bones of the extremities tense the skin of the abdomen emulates, here too, the structure 
of a tent.
2 (Pathos)
The breeze in the trees calls us. Its murmur produces in our spirit the reverberation of  distance, 
sometimes oceanic, abyssal, unlimited.
Breeze, given the name Aura by the Ancient Greeks, was one of the daughters of Boreas, the North 
Wind.
In modern times, a melancholic Jew called W. Benjamin, designated as a basal characteristic of 
the work of art a term that he also named Aura, defining it as the unrepeatable manifestation of 
something far off.
The mechanics of television are exactly the opposite, given that this could be called the absolutely 
repetitive manifestation of closeness, no matter how far away it is.
However, it would seem that that which is televised produces in us an enclosure of friendliness. 
The “telly” demands our attention and pretends to civilise us, ordering our attitudes, dressing our 
gestures for the grand communion of clichés.

◆ ◆ ◆
The skin announces the flesh, to sink the hand into the skin is like throwing stones into a pond, 
it causes ripples, echoes lost in themselves that on their disappearance evoke the last ripple, the 
final touch; the hand that touches feels a presence, at the same time it also announces its death.
Here there is not that friendliness of television that insists on cleansing our insides of any expres-
sive dirt and in passing pretends to give us the voices and looks.
Except for love, not one voice or one look is given away for free. These are torn off, obtained, the 
same way the lung, emerging from under water, urgently steals mouthfuls of air.
Here I am not speaking so much of what television emits as to how it is emitted by it; what is 
moved through it towards us only looks to repeat itself.
The tellyvoices, tellylooks now occupy the place of the animals that live inside us. Passing through 
our orifices without resistance they resemble, nevertheless, an eel sliding through the holes of a skull.
All live broadcasts thus occupy an unnerving position; that of a replica of the skin, a skin “di-
luted” to the power of two.
One understands then a certain need to watch television, as this, making our eye coincide with 
our anus, shows us that which has to be kept well in mind and which is none other than a new 
form of death. 
This is, precisely, the hidden relationship between the television form and its pretended love.
3 (Eleos)
In death the skin splits, it opens up to the landscape to mix with the earth; flesh takes the place 
of skin.
But without skin there is no interior or exterior, there is no place. Everything falls to earth like the 
final act, descends in abyss, it punctures the deep.
The look is the stone thrown into the pond, the deep is the surface travelled by the ripples; in 
painting the skin is the transversal that, rising from the depths, opens up to the touch. 
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Consider the skin, draw near momentarily to death; to recreate the deep is to save your skin.
I remember the works with planes like sheets of iron, opaque, dirty grey colours, with burred 
edges, as if torn… a kind of freezing of the frenetic rhythm of the transformation process in paint-
ing. If I were a blacksmith and had access to a forge I would work on the horseshoes for the horses 
of a certain apocalypse.
Now Candaudap seems to take refuge in cultivated nature; in the European pictorial culture. In the 
same way he takes refuge in the nature of the cultivated painting of the followers of Cézanne. We 
return as always, in case some haven’t realised, to the painting of things and the thing of painting. 
Luis paints worldly things, above all the world of the painter, of the history of European painting; 
he paints the thing of painting in its different forms or styles, chiaroscuros, Cézanne like marks, 
textures,  informal brushstrokes, conversions of dark Baroque backgrounds, in a colourfield of 
Persian or Chinese minatures. At the same time he treats all things like those represented in a 
Dutch interior or in a bleak moorland landscape, hellish. He is a European Pound who brings 
together in a circle the bounty of painting (or like an enclave of the resistance, or great Indian 
reserve) prepared for the great funeral pyre. In this pyre the residues of tradition and modernity 
are found mixed, everything jumbled and muddled ready for the Homeric hecatombe. It’s a way 
to avoid the plundering by the masses of the audiovisual machine. Some call this moment post-
modernity. Fine.
Some decades ago Derrida positioned himself against the late hipermodernists or avant-garde by 
saying: “…it was a fatality (in the dual meaning of fatal) that the closure of representation had no 
place”. This is what we are seeing in the works of Luis Candaudap.
To say it in the language of the Guilds: the significant image and the significant painting combine 
in the representation of the meaning (semantics) as things, furniture or part of the hope chest of a 
Dutch interior. Next to a face painted in the style of Rafael floats a mark with an informal texture 
that, at the same time, rubs elbows with a horse or a torn image with its burrs or a background of 
colour on which appears to be pasted a torn postcard of a neoclassical Picasso.
But the entire work reveals the breed of the painter who works as a blacksmith day after day to 
the rhythm of brush on canvas, incessantly concerned with scanning the horizon of our epoch; he 
is the watchman of something menacing and disappointing, Luis Candaudap is a combination of 
craftsman and visionary. Luis is, like Pound, the guardian of the foundations.
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